Mãe, onde está o meu bolo de aniversário? Aquele que sabias fazer tão bem. Aquele bolo com côco ralado por cima ou com bolacha Maria molhada em café. E os amigos à minha volta e também à volta do bolo dos meus anos. O brilho dos olhos saltava cá para fora no momento em que o bolo entrava na sala já com as velas acesas e todos começavam a cantar os parabéns.
E como eu comia a papa debruçado na varanda, a observar as pombas do vizinho.
- E vai mais uma colher, dizia a minha mãe. Como se fosse ontem.
- Lembras-te mãe? Foi ontem. Eu não queria comer. Mas tu não desististe de mim.
E mais uma colher. E mais outra. Agora sei bem o que é dar colheres de papa.
Mas hoje faço anos. Primeiro recebi o carro gigante. Um carro vermelho em lata, onde eu cabia lá dentro. O meu primeiro mundo.
 |
| tinta permanente - João Pires - "Ainda faço anos" |
Um dia fui mordido pelo Piruças. Cão raivoso de passar o dia acorrentado junto às garagens nas traseiras do apartamento. Triste ladrar.
Depois veio a bicicleta usada. Bicicleta verde oferecida pelo meu primo. Já não lhe servia. Mas a partir daquele momento, passou a ser a minha bicicleta. Corremos mundos dia após dia, após as aulas. Voltas sem fim no campo das traseiras de casa. Umas vezes só. Para aperfeiçoar a volta. Melhorar aquela curva e apurar a descida da rampa. Sabes? Uma vez esfacelei os nós da mão direita contra o muro de cimento rugoso e outra bati com o corpo contra a parede. Não doeu nada!
E a vizinha convidou para descer ao seu quintal. Acabou de matar um frango. Não me sai da cabeça a imagem do galináceo a correr pelo quintal fora, sem a cabeça. E o arroz de cabidela estava saboroso.
Como eu gostava de regressar ao prédio onde nasci, para saber se ainda cantam os parabéns. E se a pistola prateada ficou por lá. E saber se o vizinho ainda dispara pequenas batatas com a sua poderosa fisga de elásticos, para acordar o seu amigo do lado de lá da rua.
E eu continuava a equilibrar a minha bicicleta em cima de tábuas, em jeito de concurso com os meus amigos. Por onde anda a minha bicicleta verde?
Já não faço anos. Agora celebro o dia que acabou de nascer. É sublime.
Será que o meu pai me vai trazer uma bicicleta nova no Natal ?
Quero percorrer estradas sem fim, rasgar horizontes, viver de ar e vento e beber o céu azul.
João Pires
29-10-2016